第 1 话 烟火
“只有约 拿 单是从别的地方来的”， “所以只有一只落单了”，通过鸡讲了驱来到小镇的孤单境遇。鸡放养难画，“那把它们放进鸡屋不就好了” ，“没有动物愿意”， “那是因为它们别无选择” ，表现驱因自身的孤独而更加悲观地自我封闭。驱故意表现出会伤害鸡的样子，透子则表示她来保护约 拿 单。
约 拿 单就是代指驱，其他各只鸡也分别代表各人，白——驱，灰白——雪，灰——祐，深棕——柳，棕黄——幸，各人抱回家的鸡也有意义，透子抱着白和棕黄，棕黄给了幸，把白的带回家
此剧的中心元素为“玻璃”，足够激起人们丰富的遐想。玻璃虽然是易碎物品，但是能够闪闪发光。某种程度来说，梦想如同玻璃，一方面光芒夺目，另方面脆弱无比。因为美好的愿景，人们会树立梦想；由于残酷的现实，人们也能遗弃梦想。梦想美丽而脆弱，耀眼而短暂。梦想高出现实，指引未来。如果心中怀有梦想，未来可能也会充满希望。梦想虽然在远方彼处梦想，但是道路却在脚底。当下的坚持不懈，未来的梦想成真。
一千个人眼中有一千个哈姆莱特，我觉得必须把这话摆在前头，否则极有可能会被说成疯子。
看到很多影评都有某种积极进取奋发向上的倾向，但我并不苟同。我对这部片的理解，也许和其他人不一样，甚至可能恰恰相反。诚然，我绝非有意唱反调来突出我的与众不同，绝无此心。
下面来谈谈这不影片。首先，我认为西村纯二要表达并非大家所想的是一个美好、温暖、充满宁静和激情的青春恋爱故事。而是一个内心无比孤独的人的意识世界的某种流动形式。当然，这只是我在某个时间、某个地点、结合某种认识得出的主观结论。
按照我自己的理解，我认为制作方从一开始就有意将影片分割成两部分来向观众描述。所以一直看下去，会发现不少很难衔接上的地方。如果要用一句话来概括这种布局的话。我觉得，制作方将主人公的精神世界和现实世界两者，通过梅花间竹地方式将不同的部分穿插在整部影片里。其实就类似于将一部主要由一般叙述与内心描述所组成的小说砍成几个部分，然后打乱某些顺序厚重新排列。然后你就看不懂了。我说是类似
“玻璃之唇”社会的冷漠，自我的遗落
转载请注明网址: https://www.flyfs.cn/article/vod-23444.html
